Y mi esfuerzo, ¿merece la pena?

¿Merece la pena el esfuerzo?

El viaje a Ítaca y el sentido profundo de intentarlo

---

Aviso al lector

Este texto reflexiona sobre el esfuerzo, el miedo y el sentido de la vida desde una mirada consciente y literaria. Léelo con calma y apertura.

---

Texto principal

Lancé una pregunta en Twitter:
“¿Y mi esfuerzo, merece la pena?”

Las respuestas fueron diversas. Algunos dijeron que sí sin dudar. Otros respondieron que depende de lo que se busca. Hubo incluso un chiste brillante.
Hoy explico por qué lancé esa pregunta al aire.

Letras que permanecen: duelo, memoria y conciencia – Nykte

Letras que permanecen cuando la muerte pasa

Sobre el duelo, la memoria y la vida que insiste

Aviso al lector

Este texto aborda experiencias de duelo, pérdida y reflexión sobre la muerte desde una mirada consciente, íntima y no sensacionalista. Lee con calma y respeto hacia tu propio proceso emocional.

---

Texto principal adaptado

El libro que ahora leo, escrito por un autor joven, José Cohen, llegó a mis manos sin una razón clara. Tal vez por azar. Tal vez por necesidad. Es una novela sobre una muerte, y sin conocer al personaje más allá de las páginas, ha logrado arrancarme lágrimas. Así funcionan las letras cuando están vivas.

Solo tú eres el arquitecto de tu propio destino -- Nykte

🧭 Solo tú eres el arquitecto de tu propio destino

Reflexiones sobre equilibrio, decisiones y responsabilidad personal

---

✨ Texto principal

Hace poco una persona me preguntaba cómo le hacía yo para mantener el equilibrio.
He aquí la respuesta.

Antes de empezar, tengo que delimitar lo que es un problema. Desde mi perspectiva, existen tres clases de problemas:

1. Problemas irreversibles
Son situaciones fuera de nuestro alcance. Circunstancias que no dependen de nosotros para solucionarlas: la muerte de alguien que amamos, accidentes o hechos que no pueden deshacerse. En estos casos, no queda más que aceptar y aprender a vivir con ello.

Cuando el amor habita en silencio - Nykte

Cuando el amor habita en silencio

Un texto sobre el deseo, la ausencia y lo que no se puede nombrar

---

El suave aroma de tu piel, la brevedad de tu roce, la caricia de tu mano.
Lo intenso de un suspiro.
El palpitar de tu corazón que me dice que estás conmigo, que estás en mí.

Es como aspirar la mañana fresca.
Mientras ríes, mientras juegas, mientras aprendemos a ser lo que no somos.
Dejando de ser para simplemente estar: uno con otro, uno en el otro.

Sentir, besar, amar.
Un baile donde el sudor alimenta el ritmo.
El temor y lo incierto se disuelven en sueños compartidos…
hasta que despertamos.

¿Cuidamos más el celular que la vida? - Nykte

¿Cuidamos más el celular que la vida?

Reflexiones sobre prevención, confianza y responsabilidad cotidiana

---

¿Ustedes le dejarían su celular a un desconocido?
Puedo imaginar un “no” casi automático.

Ahora bien, ¿le dejarían su laptop o su cartera a alguien que no conocen?
Imaginen esto: están en la fila de las tortillas y le dicen al de enfrente:
“Oiga, ¿me cuida mi cartera? Voy tantito a la tienda”.

La energía como conciencia del entorno y de la vida - Nykte

La energía no es magia: es conciencia y entorno

Reflexiones sobre el espacio, la percepción y la responsabilidad de hacer bello el mundo

---

Hablar de lo que yo llamo “la energía” es maravilloso. Muchas personas lo confunden con brujería o magia, pero no es así.

Mientras regreso a casa observo a las personas: sus ojos hundidos, la mirada dispersa. Veo los cerros invadidos por casas grises, los grafitis en las paredes, las calles tomadas por el miedo y la suciedad. Veo cómo ciertas bandas se apropian del espacio público.

¿Dónde quedó el amor? Reflexiones sobre pareja y familia hoy - Nykte

¿Dónde quedó el amor? Reflexiones sobre pareja, familia y cambio social

Pensamientos sobre el matrimonio, la unión libre y las nuevas formas de familia

---

Anoche soñé que alguien —a quien no conozco— me tomaba en sus brazos y me pedía matrimonio. Nunca me he casado. Mi rebeldía me llevó siempre a vivir en unión libre. No había reflexionado realmente sobre lo que significaba el matrimonio… hasta anoche.

Cada vez son menos los matrimonios. Desde mi perspectiva actual, después de haber vivido en unión libre, puedo ver con mayor claridad sus implicaciones. Para empezar, el compromiso: saber que una persona tiene la intención de estar “toda la vida”.

Haz lo que se te dé la gana: decisiones conscientes y felicidad real - Nykte

Haz lo que se te dé la gana (pero aprende qué te da ganancia)

Reflexiones sobre decisiones, cuerpo, conciencia y responsabilidad personal

---

“Hacer lo que se te da la gana” es una frase comúnmente asociada con la fiesta, la pachanga y el relajo. Podemos entender que está implícita la diversión, pero no siempre es así.

La palabra “gana” viene de ganancia: de aquello que nos da y no nos quita. Y muchas veces sucede que, al hacer lo que creemos que nos da la gana, terminamos pagando consecuencias; es decir, pagamos en lugar de ganar. ¿Ven cómo está mal empleado el término?

El deseo también engaña - Nykte

El deseo también engaña

Tus labios entreabiertos, la mirada tranquila, sin prisa. Las manos sostienen, los labios prueban, saborean, disfrutan. El movimiento es lento, casi hipnótico.

Mi atención no se despega de esos labios. El placer de observar, de anticipar. Los sentidos despiertan: la vista, el aroma, la imaginación. El deseo crece, se instala, se vuelve protagonista.

Las tres plumas de la combi - Nykte

Las tres plumas de la combi

Suelo elegir el asiento delantero de la combi. Tal vez sea una pequeña manía, una especie de privilegio imaginario para evitar los asientos traseros diseñados para tres… donde siempre caben cuatro.

Aquella mañana me tocó sentarme junto al chofer, un joven amable con el que, sin saber cómo, terminé hablando del tráfico. La combi avanzaba a paso lento, casi contemplativo. Diez kilómetros por hora pueden dar para muchas conversaciones.

Hablamos de carreteras cerradas, de carriles que parecen estacionamientos y, curiosamente, del drama universal que surge cuando el tráfico se combina con una urgencia fisiológica. Para el pasajero es sencillo: se baja y resuelve. Para el chofer, no tanto.

Los locos también construyen futuro - Nykte

Los locos también construyen futuro

Un rayo de luz entra al alma cuando descubro que aún existen personas capaces de sentir dolor, miedo y placer. Saberlo me impulsa a seguir pensando, escribiendo, trabajando. A veces me siento como un títere movido por los hilos de quienes leen, de quienes acompañan, de quienes exigen que no me detenga.

Hay días de cansancio profundo. Días de adaptación, de entender nuevas exigencias, nuevos entornos. Escribo porque hay un compromiso conmigo misma y con quienes me rodean. Una fuerza silenciosa me empuja a continuar.

Cuando la red se volvió parte de nosotros - Nykte

Cuando la red se volvió parte de nosotros

Vivimos en la era de la tecnología. Nuestros dedos y muñecas ya están entrenados para el teclado, la pantalla, el tacto constante. Nos resulta difícil imaginar la vida sin dispositivos, sin conexión, sin acceso inmediato a la información.

Hoy gran parte de nuestra existencia ocurre en línea. El trabajo, el estudio, la comunicación, incluso el descanso. Ante cualquier duda, recurrimos de forma automática a un buscador que parece entendernos, incluso cuando no sabemos escribir correctamente lo que pensamos.

Cuando la música habita el cuerpo - Nykte

Cuando la música habita el cuerpo

De mañana, temprano, el fresco del amanecer entra por la puerta que da a mi balcón. El ruido de los coches intenta imponerse, pero no logra romper las notas suaves que me acompañan.

Una voz profunda, acompañada de un piano sereno, llena el espacio. Miro al frente. El azul del cielo se despliega y, aunque mi mente trae recuerdos, miedos e ideas, todo se disuelve. El deseo de sentir el día es más fuerte que cualquier pensamiento.

Con el cabello recogido y la piel erizada por el viento, dejo que la voz de Bobby McFerrin envuelva el ambiente con su sencillez magistral. La música recorre el cuerpo, acompasa la respiración, despierta algo profundo y primario. La mente baila con notas complejas y simples a la vez.

La disciplina de la sonrisa - Nykte

La disciplina de la sonrisa

Un día miraba un árbol y me pregunté si podría ser feliz. Caminando por la calle observaba los rostros de las personas, buscaba una señal, una mueca de tranquilidad que reflejara felicidad. Pero encontraba preocupación, pensamientos absortos, sonrisas ligeras y fugaces, discusiones, prisa. No veía esa serenidad profunda que asociamos con estar bien.

Decidí entonces buscarla en mí. Me miré al espejo y tampoco la encontré.

Comencé a forzar mi risa. Obligaba a las comisuras de mis labios a subir, intentando provocar aquello que no sentía. El gesto era tan torpe y exagerado que terminé riendo de mí misma. En ese instante, algo se rompió. La risa fluyó, atravesó el cuerpo y, por un momento, la tristeza perdió su dominio.

La fuerza de los pequeños aprendizajes - Nykte

🌸 La fuerza de los pequeños aprendizajes

(versión autoral revisada)

Muchos me han preguntado por qué trabajo tanto o en qué momento descanso. Y aunque es cierto que hay días en los que el cuerpo pide una pausa larga, con los años he aprendido algo esencial: avanzar no siempre significa correr, muchas veces significa ser constante. Trabajar, estudiar, pensar, imaginar y soñar —un poco cada día— transforma más que cualquier esfuerzo aislado.

Retomo aquí una idea atribuida a Juan Amos Comenio, considerado el padre de la didáctica, quien en su obra Didáctica Magna plantea que si dedicamos pequeños espacios de tiempo de forma regular al aprendizaje, el conocimiento se acumula de manera sorprendente. El secreto no está en grandes gestas intelectuales, sino en muchos avances pequeños y sostenidos.

Día internacional de la mujer - Nykte

Día Internacional de la Mujer: una reflexión sobre libertad y conciencia

A lo largo de la historia, la mujer ha recorrido un camino complejo para conquistar espacios de expresión, educación y participación social. Durante siglos, su voz estuvo limitada por normas culturales que hoy resultan difíciles de imaginar.

En ese contexto, fechas como el Día Internacional de la Mujer invitan a reflexionar sobre los avances logrados y el valor de la libertad individual. Libertad para aprender, para elegir, para expresarse y para vivir con dignidad.